내시경

                                      베어지고야 동그랗게 드러난다                                         

나무의 살아온 내력

밤과 낮의 기록이다

선 따라 역사가 공전하는 것을 보면

손잡고 견뎌온 연대에

햇살도 둥글게 응원 보내준 거다

벌레가 잎 다 갉아 먹은 해에도

                                       파고드는 그들에게 제 살 내주는 걸 보면

                                       몸속에 눈물 들어와 사는 걸 보면

                                       무거운 구름도 끌어안은 게 확실하다

                                       몸을 열면 거기에 단단한 눈물들이 촘촘하게

                                       눈사람 만들면서 들키지 않으려던 눈물이다

                                       등 뒤로 멀어지는 널 따라가지 않으려고 참았던 눈물이다

                                       야, 이 미친 세상아

                                      한 번씩 내지르고 싶었던 말들이다

단면에 동그란 흔적 남기고자 하는 뜻은

직선으로 서서 곡선으로 걷고자 하는 이유다

나의 나이테를 포개본다

내 속으로 깊이 파고 내려가면 한 무더기의 주름이 있다

내가 불러 본 이름들이 하나씩 새겨져 있다